
Du	bist	jetzt	eben	unsichtbar	

Fünf	Gedanken	zur	lebendigen	Liebe	Nach	dem	Tod.	Von	Barbara	Pachl-Eberhart.	

Nein,	ich	hätte	es	mir	nicht	so	gewünscht.	Wäre	ich	gefragt	worden,	hätte	ich	mich	bestimmt	

gewehrt.	Einen	Toten	zu	lieben,	ja:	nicht	nur	einen	-	sondern	sogar	drei?	Eine	Beziehung	aufzubauen	
und	zu	pflegen,	zu	einem	unsichtbaren	Mann,	einem	Sohn	und	einer	Tochter	mit	Flügeln?		

Trauern.	So	lautet	der	landläufige	Name	für	das,	was	ich	tun	musste,	nachdem	mein	Mann	und	
meine	Kinder	im	Jahr	2008	bei	einem	Unfall	ums	Leben	kamen.	Trauern	-	für	mich	heißt	das:	auf	neue	

Weise	lieben	lernen.	Eine	Liebe,	die	Toten	gilt,	folgt	anderen	Gesetzen	als	die	Liebe	im	Leben.	
Manchmal	ist	sie	leichter.	Sie	stößt	sich	nicht	an	offenen	Zahnpastatuben	oder	an	der	Frage,	wer	die	
Wäsche	macht.	Und	doch	gibt	es,	wie	in	jeder	Liebe,	Probleme	die	man	lösen	muss.	Spezifische	

Probleme.	Wie	liebt	man	einen	Toten?	Und	wie	geht	man	mit	Problemen	um,	wenn	man	sie	nicht	
ausdiskutieren	kann?	Ich	habe	meiner	Liebe	fünf	Worte	geschenkt.	Ich	werde	sie	verwenden,	um	zu	
erzählen,	worin	die	besondere	Herausforderung	einer	Patchworkfamilie	zwischen	Himmel	und	Erde	

besteht.	

L	wie	Lebendigkeit	

Bestimmt	kennen	Sie	das	alte	Sprichwort,	nach	dem	Ehepartner	einander	im	Lauf	der	Jahre	immer	
ähnlicher	werden.	Die	moderne	Hirnforschung	bestätigt	uns:	wir	sind	darauf	angelegt,	uns	
aufeinander	einzustellen.	Unsere	Spiegelneuronen	bilden	andere	in	uns	selbst	ab.	Wenn	wir	lieben	

und	viel	Zeit	miteinander	verbringen,	werden	wir	ein	bisschen	wie	der	andere.	Wir	werden	ihm	
ähnlich,	das	geht	ganz	von	selbst.		

Was	aber,	wenn	der	geliebte	andere	tot	ist?	Wenn	sein	Körper	reglos	im	Bett	liegt,	mit	schweren	
Gliedern	und	leerem	Blick?	Wenn	er	schließlich,	nach	ein	paar	Tagen,	im	Grab	versinkt?	Sterben	dann	

auch	wir?	Ja,	ungefähr	so	habe	ich	es	tatsächlich	erlebt.	Ich	bin	mitgestorben.	Meine	
Spiegelneuronen	haben	mich	ins	Bett	gesteckt,	haben	jede	Lebenskraft	aus	meinen	Muskeln	
gezogen.	Am	liebsten	hätte	ich	mich	gleich	selbst	in	den	Sarg	gelegt.		

Es	hat	lange	gedauert,	bis	ich	daran	glauben	konnte,	dass	ich	meine	geliebten	Toten	nicht	verlasse	

und	nicht	verrate,	wenn	ich	wieder	lebendig	werde.	Die	Seele	tanzt,	die	Seele	ist	frei	und	lebendig.	
Das	gilt	im	Himmel	und	auch	hier.	Wenn	ich	lache,	lachen	die	Seelen	meiner	Liebsten	mit.	Heute	sage	
ich	mir:	Es	gibt	beides	-	den	schweren	Körper	und	den	leichten,	puren	Seelentanz.	Ich	darf	

entscheiden,	womit	ich	mich	identifiziere.	Beides	ist	richtig	und	gut,	zu	seiner	Zeit.	Doch	heute	weiß	
ich:	Im	Lachen,	in	der	freudigen	Lebendigkeit,	spüre	ich	die	stärkste	Verbindung	zu	meiner	Familie.	

	

I	wie	Idealisierung	

De	mortui	nihil	nisi	bene.	Nichts	Schlechtes	darf	über	die	Toten	kommen,	dazu	haben	uns	die	alten	
Lateiner	gemahnt.	Ich	bin	diesem	Rat	gerne	gefolgt,	ja,	es	kam	für	mich	gar	nichts	anderes	in	Frage.	

Natürlich	war	Heli	der	beste	Mann	der	Welt,	alles	an	ihm	war	wunderbar.	Oh	Gott,	wie	ich	ihn	
vermisste!	Die	Trauer	um	meine	Familie	färbte	meine	Erinnerung	rosarot.	Thimo,	Valentina,	Heli,	sie	

waren	perfekt.	Und	ich?	Ich	verging	vor	Scham	und	Schuld.	Warum	hatte	ich	nur	so	oft	mit	meinen	



Kindern	geschimpft?	Warum	hatte	ich	diesem	besten	aller	Ehemänner	nicht	viel	öfter	gesagt,	wie	

sehr	ich	ihn	liebte?	Warum	hatte	ich	nur	so	vieles	falsch	gemacht?		

„Stell	dir	vor,	Heli	sitzt	auf	diesem	Sessel,	und	du	kannst	ihm	alles	sagen,	was	du	willst“,	forderte	
mich	eines	Tages	mein	Therapeut	auf.	Ich	weinte	und	weinte,	und	brachte	nichts	anderes	hervor	als	
„Entschuldige,	es	tut	mir	so	leid“.	Heli	auf	seiner	Wolke	kratzte	sich	bestimmt	am	Kopf.	Vielleicht	war	

er	es,	der	meinem	Therapeuten	die	Worte	eingeflüstert	hat.	„Heli	war	auch	nur	ein	Mensch.	Wenn	
du	ihn	idealisierst,	tust	du	ihm	unrecht.	Du	schaust	an	ihm	vorbei,	du	siehst	nicht,	wer	er	wirklich	
war.“		

Kurz	darauf,	in	derselben	Stunde,	war	ich	so	weit.	Ich	schimpfte	mit	Heli,	während	ich	auf	ein	großes	

Kissen	trommelte.	„Du	sitzt	auf	deiner	weißen	Wolke	und	lässt	die	Beine	baumeln.	Und	ich?	Ich	kann	
hier	herunten	viel	Geld	dafür	bezahlen,	dass	ich	auf	ein	blödes	Kissen	einschlage“.		Ein	erstes	
Fünkchen	Wut.	Sie	holte	mich	aus	der	Erstarrung,	sie	brachte	mich	sogar	zum	Lachen.	Sie	stellte	Heli	

und	mich	wieder	auf	Augenhöhe.	Eine	wichtige	Voraussetzung,	um	in	Beziehung	zu	sein.	

	

E	wie	Entfernung	

Wo	bist	du?	Bist	du	überhaupt	noch	da?	Wie	oft	habe	ich	das	in	den	Himmel	geschrien.	Seltsam:	Ich	
habe	diese	Worte	immer	nur	an	Heli	gerichtet,	nie	an	meine	Kinder.	Meine	Kinder	sind	in	mir,	sie	
leben	mit	mir,	in	jeder	Faser	meines	Seins.	Daran	habe	ich	nie	gezweifelt.	Vielleicht	ist	das	logisch,	ich	

habe	sie	immerhin	jeweils	neun	Monate	in	meinem	Bauch	getragen,	und	in	den	ersten	Monaten	der	
Schwangerschaft	konnte	ich	sie	ebenso	wenig	sehen	wie	spüren.	Das	fühlt	sich	jetzt	ganz	ähnlich	an.	
Ich	sehe	sie	nicht,	ich	spüre	sie	nicht,	und	doch	sind	sie	da.	

Heli	war	nie	in	meinem	Bauch.	Wo	ist	er	jetzt?	„Er	hat	sich	auf	die	Reise	gemacht“,	diese	Worte	sind	

lange	in	meinem	Kopf	herumgegeistert,	und	sie	machten	mich	fast	wahnsinnig.	Denn	meine	irdische	
Logik	sagte	mir:	Wenn	einer	unterwegs	ist,	dann	geht	er	jeden	Tag	ein	Stückchen	weiter.	Weiter	weg.	
Weiter	fort	von	mir.		

Ich	brauchte	viel	Phantasie,	um	andere	Bilder	zu	entwickeln,	mit	denen	ich	mein	Erdenhirn	beruhigen	

konnte.	Die	Reise,	die	unsere	Toten	machen,	führt	nicht	von	A	nach	B.	Ich	denke,	sie	führt	immer	
mehr	in	Richtung	Leichtigkeit	und	Durchlässigkeit.	Je	länger	Helis	Reise	dauert,	umso	feiner	wird	der	
Stoff,	aus	dem	er	gewoben	ist.	Mittlerweile	ist	er	bestimmt	so	durchlässig,	dass	er	ohne	Probleme	in	

meinen	Bauch	schlüpfen	kann,	wenn	er	will.	Dann	wieder	kann	er	sich	über	den	Himmel	legen,	als	
Netz,	das	sich	über	mich	spannt.	Er	kann	fortfliegen	und	zurückkommen.	So	wie	er	es	will.			

	

B	wie	Bedauern	

„Hättiwari“.	So	nennen	meine	steirischen	Freunde	das	Bedauern	über	etwas,	das	nicht	mehr	zu	
ändern	ist.	Ein	„Hättirwari“	sollte	man	nach	Möglichkeit	vermeiden.	Lieber	in	die	Zukunft	schauen,	so	

lautet	die	Devise.	Wenn	man	Tote	liebt,	kommt	man	um	das	Bedauern	und	Betrauern	nicht	immer	so	
leicht	herum.	Denn	eine	gemeinsame	Zukunft	hat	man	nicht	mehr.	Man	hat	nur	noch	das,	was	war.	

Und	das,	was	leider	nicht	gewesen	ist.	



Ich	habe	meine	„Hättiwaris“	lieb	gewonnen.	Sie	sind	zur	Inspirationsquelle	geworden.	Was	hätte	ich	

gerne	noch	erlebt,	gemeinsam	mit	meinem	Mann	und	meinen	Kindern?	Einen	Schneemann	bauen.	
Eine	Reise	ans	Meer.	Als	irdische	Vertreterin	meiner	Familie	darf	ich	heute	unsere	gemeinsamen	
Träume	verwirklichen.	Ich	darf	das,	was	uns	wichtig	war,	wofür	wir	gekämpft	haben	und	worauf	wir	

uns	freuten,	weiterführen.	Manchmal	tut	das	weh.	Es	brennt,	alleine	zu	sein,	sich	alleine	zu	freuen.	
Doch	ich	nehme	den	Schmerz	gerne	in	Kauf.	Das	Brennen	geht	vorbei.	Zurück	bleibt	die	Erinnerung	
an	einen	wunderschönen	Tag	am	Meer.	

	

E	wie	Erfahrung.	

Auch	in	der	Liebe	zu	den	Toten	gibt	es	Beziehungskrisen.	Man	spürt	sich	nicht	mehr,	man	fühlt	sich	

einsam	und	allein	gelassen.	Man	hat	das	dringende	Bedürfnis,	etwas	zu	verändern,	damit	es	wieder	
besser	wird.	In	der	Partnerschaft	zwischen	zwei	Lebenden	sieht	das	oft	so	aus:	„Liebling,	ich	muss	mit	
dir	reden“.	Der	Partner	seufzt	und	schweigt.	Die	Frau	färbt	sich	die	Haare	rot	und	meldet	sich	zum	

HipHop-Kurs	an.	Der	Partner	kauft	ein	neues	Auto.	Nicht	alles,	was	wir	tun,	um	frischen	Wind	in	eine	
Beziehung	zu	bringen,	ist	klug	oder	zielführend.	Manches	stellt	sich	hinterher	als	Spleen	heraus.		

Auch	in	der	Liebe	zu	Toten	müssen	wir	mit	Versuch	und	Irrtum	arbeiten.	Der	Nachteil:	Wir	können	
nicht	miteinander	reden.	Wir	sind	auf	uns	selbst	gestellt,	es	gibt	kein	Sicherheitsnetz.	Der	Vorteil:	Wir	

können	Unsinn	machen,	so	viel	wir	möchten.	Wir	ernten	kein	Kopfschütteln,	es	gibt	keinen	Krach.	
Wir	dürfen	–	im	Ernstfall	–	jahrelang	das	Falsche	tun,	ohne	geschimpft	zu	werden.	Die	Toten	sind	
geduldig.	Wir	dürfen	lernen,	üben	und	probieren.	Sie	stehen	und	bei,	so	lange	wir	leben.	

	


