-' o = Leben angesichts der Verganglichkeit.

92 | ENGELmagazin

Leben und Sterben, Abschied und Nﬁi’%’h

Wir nennen diese Worte in em"émAtemzug
Sie geh6ren zusammen - und doch vergessen wir

oft, dass Tod und Abschied tatsachllch zum ‘I:EB_E&%
Leben

gehoren. Missen wir déh Tod aus dem
verdringen, um unsigliicklich zu fithlen? Oder ist™
es moglich, in Freundschaft mit dem Abschie'd
vielleicht sogar in mmger Bemehung mit dem Tod

Gliick zu exfahren? Ein Plidoyer fiir die Freude am

e N,
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VON BARBARA PACHL-EBERHART

it dem Tod habe ich nichts zu schaffen. Bin ich, ist er nicht. Ist er, bin ich
nicht. Dieser Satz stammt von Epikur, einem gro3en Philosophen der grie-
chischen Antike. Wenn ich mir seine Worte auf der Zunge zergehen lasse,
kann ich nicht umhin zu denken: Sie klingen nicht alt, sondern ziemlich
modern, fast so, als stiinden sie fiir den Zeitgeist einer ewig jungen Gene-
ration. ,Mit dem Tod habe ich nichts zu schaffen.“ Ich gebe es zu: Dieser
Satz hétte auch von mir sein kdnnen. Weil ich es — zumindest noch vor ein
paar Jahren —tatsachlich glaubte. Was? Dass der Tod weit wegist. Und dass er noch sehr,
sehr lange nichts mit mir und meinem Leben zu tun haben wird.

»,Wann stirbst du, Mama?“, hat mich mein Sohn einmal gefragt. Ich wollte eine guté =
Mama sein, wollte mein Kind nicht unnétig verunsichern. ,Noch lange nicht, Thimo.
Erst wenn ich alt bin und dir schon auf die Nerven gehe, weil ich gar nicht mehr leben

will. Wenn ich miide bin und so groe Schmerzen habe, dass wir alle froh sind, wenn
der Tod mich erlost. Dann sterbe ich.“ Das wird traurig sein, sagte mein Sohn. ,Ja. Aber F
nicht so schlimm, wie du denkst.“ So tréstete ich mein Kind — oder besser: mich selbst.
Der Tod ist alt, der Tod ist grau, zittrig und schwach, und aufjeden Fall: nicht da, wo ich
bin. So hatteich, eine junge Mutterinihren,besten Jahren“ mithollischer AngstvorTra-
nen, Krankheit und Schmerz, es mir bequem zusammengereimt.

Selten sprach ich mit meinem Mann iiber den Tod. ,Weilt du was?“, sagte ich eines

Abends zu ihm. ,Wenn es ganz sicher wire, dass du bald sterben musst, dann wiisste

ich nicht, wie ich noch einen einzigen Moment lang fréhlich mit dir sein sollte. Es wére
schrecklich, ich konnte nie wieder mit dir lachen. Ich konnte nichts anderes mehr, als

traurigsein.“Ja, auch das habeich gesagt, an einem Friihlingsabend vor etwa sechs Jah-
ren. Ich kann mich noch gut an das Gesprach erinnern. Was ich damals nicht wusste:
Wenige Tage spiter sollte mir das Leben die brutalste und zugleich wertvollste Lektion
meines Lebens erteilen. Eine Lektion, die mein Verhiltnis zum Tod, zu Abschieden,
Schmerz und Trdnen grundlegend auf den Kopf gestellt hat. Eine Lektion, deren
unschitzbaren Wertich erstnach und nach zu verstehenlernte und bis heute bestimmt
noch nicht ganz erfasse. Niemals hitte ich diese Lektion freiwillig gewéhlt — es gehort
zu der groBen Paradoxie meines Lebens, dass ich fiir die innere Freiheit und beinahe
ungebremste Lebendigkeit, die mir heute geschenkt ist, einen Preis bezahlen musste,
der mir noch immer beinahe unbegreiflich scheint.

VorsechsJahren, am Griindonnerstag 2008, wurden mein Mann, mein Sohn und meine
kleine Tochter sehr plotzlich, ohne Vorankiindigung aus dem Leben abgeholt. Ein Zug
an einem unbeschrankten Bahniibergang katapultierte sie nach driiben, ins Leben
nachdemLeben. Man kénnte auch sagen:in denTod. Ich sage das auch:, Tod“.Ich habe
kein Problem mehr mit diesemWort. Tod und Leben, Abschied und Anfang—ein Gegen-
satz? Ich glaube das heute nicht mehr. War es Zufall, dass der Tag, an dem der Tod mir
die Augen, das Herz und die Tiir zum Himmel aufschloss, ausgerechnet der Ostersonn-
tagwar? Ichweil esnicht. Fiirmichist eskein Zufall, sondern ein Symbol. Und ein Anker,

Bitte umblittern p-
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- sterben und neu geboren zu werden, zu verglithen, zu zerspringen, zu schreien und zu
- jubeln und jede unnotige, verzagte Angst fiir immer abzuwerfen. Ostersonntag 2008.
Meine Tochter Valentina, 22 Monate alt, lag drei Tage nach dem Unfall, bei dem mein
Mann ums Leben gekommen und mein Sohn mit kaputtem Gehirn ins Koma gefallen
war, nebenihrem Bruder auf der Intensivstation. Friedlich wie ein Engel, in kiinstlichen
Tiefschlaf versetzt. Wir bangten um ihr Leben und wussten: Es sieht nicht gut aus.

Es sieht nicht gut aus — das sagt man so und, ja, natiirlich: Es fiihlte sich ganz und gar
nicht gut an, am Bett des eigenen Kindes zu stehen und zu beobachten, wie sich die
Kennzahlen an den Maschinen eindeutig in die falsche Richtung bewegen. Und doch
sah und spiirte ich da noch etwas ganz anderes. Ich horte eine warme Stimme, die mir
ein Versprechen gab: ,Es ist gut. Alles ist gut.“ Etwas in mir bereitete sich vor, wie von
selbst. Auf etwas, das zu ahnen wir uns nicht erlaubten, das mir, im Geheimen, jedoch
immerweniger grausam erschien.Von daan konnteich nurnochbeten, dassValentinas
Weg ein guter, sanfter sein moge, egal, wohin er letzten Endes fiihrte.

Ein paar Stunden spéter gingen wir, Valentina

i, . T -
,Valentina ist gerade gestorben.“ M
- nickte, verstand, akzeptierte. DerWeg meiner Tochter war entschieden, sie hatteihn auf
- tapfere Weise zu Ende gebracht.

ir Sicherheit, damit ich janiemals vergesse, wie es sich anfiihlt: im selben Moment P
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das aus, was ich bereits wusste. Ich
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nVater sprach

Und ich?Wie sollte ich das einordnen, was ich gerade eben erlebt hatte? Hatte ich mich
geirrt? Hatte das Leben mich auf grausame Weise getduscht? Nein. So simpelist die Ant-
wort. Nein, das Leben hat mich nicht getduscht. Nein, es ist nicht falsch, dass ich vor
Gliick zersprang, wihrend mein Maddchen die Grenze nach driiben iiberschritten hat.
Und nein: Ich war nicht tibergeschnappt, geblendet vor Kummer oder wahnsinnig vor
Schmerz. Fiir mich gibt es keinen Zweifel an dem, was ich da wirklich erlebt habe: Ich
durfte Valentina auf ihrem Weg begleiten. Ich habe dasselbe erlebt wie sie, durfte mit
ihr gehen, hin bis an die Schwelle der Tiir, und fiir ein paar Augenblicke stand mir der
Himmel offen. Was mir da begegnet ist, werde ich nie mehr vergessen. Freude. Liebe
Unendliches Gliick. Und eine Vitalitdt, die alles, was wir lebendig nennen, um dasVie
fache einesVielfacheniibersteigt. Ichnahm Abschied, in aller Stille, dabei durfte ich
alle Zeit nehmen, die ich brauchte. Als ich schlieBlich meinen Weg nach Hause antra

klaffte kein Loch in meiner Seele. Keine bange, quélende Leere in mir, sondern noch

s ] 1'r";:i-mmer diese prickelnde Liebe und ein bebender Atem, der groBer war als ich selbst.

undich, gemeinsam aufden grolen Weg. Eswar . -
spat abends, als die Maschine, an der meine
Tochter hing, zu piepen begann. Ein Team von

Arzten schoss herbei, der Chefarzt erklirte mir,

E_ '-_. Tod und Leben.

~ Wo stehe ich heute, sechs Jahre nach dem Tod meiner Familie? Ich bin am Leben. |

dass sie operieren miissten. ,Operation®, das
fandich gut. Dasklangnach Rettung. Ruhigund
gefasst folgte ich dem Rat der Schwester, inzwi-
schen spazieren zu gehen. Es gab da einen Wald
in der Ndhe des Krankenhauses, dort ging ich
hin. Ich ging, ging schneller, bergauf, querfeldein. SchlieBlich rannte ich, so schnell ich
konnte. Nein, verstehen Sie mich nicht zu schnell: Es war nicht die Angst, die mich lau-
fenlieB. Auchnichtder Schmerzund auchkein steinzeitlicher Fluchtreflex. Was meinen
Beinen Fliigel schenkte, kann ich bis heute nicht anders beschreiben als so: pure Gliick-
seligkeit. Ein helles Leuchten, verquirlt mit Liebe und Jubel, mit derungebremsten Kraft
eines Feuerwerks, bei dem die bunten Funken steil nach oben fliegen. Ich wusste nicht,

=

ich war, wach und mittenim Leben, an der Schwelle des Todes —nicht physisch, im Sin
eines Nahtoderlebnisses, aber doch in einer Art, die korperlich real war und die ich bis
heute in ihrer Wucht und liebevollen Méchtigkeit spiiren kann. Wie gehe ich heute mi
dieser Erfahrung um? Am ehesten kann ich es so beschreiben: Ich glaube nicht meh
daran, dass wir durch unseren Tod jemand v6llig anderer werden. Totsein und Leben-
digsein sind fiir mich zwei Aggregatszustdnde der gleichen Substanz. Kein Gegensatz.
Ich vergleiche das gerne mit dem scheinbaren Gegensatz zwischen nackt und angezo-
gen. Wenn Sie diese Zeilen lesen, sind Sie vermutlich angezogen und nicht nackt, -
stimmt’s? Und doch: Die nackte Version Ihrer selbst, die, die gerade noch unter der :
Dusche stand oder spéter, abendsihre Kleider ablegen wird, ist ebenfalls da, wo Sie sind.
Ihr nacktes Ich wartet nicht im Bett oder im Bad. Es ist da.

i &
i

wohin mit der Kraft, die da in meinen Adern bebte, die tiberschdumen wollte und bei-

| T nahe zu méchtig war fiir einen Menschen wie mich. So begann ich laut zu singen. Ich glaube heute, dass auch der Engel, der Energieball, das liebe Wesen, das wir einst

L3 ﬁ - »Schulla Hey, schulla ho, schulla hopsassa. Hier kommt die Pippi Langstrumpf ..., rief dogl nach unserem Tod sein werden, langst in uns ist. Was macht der Tod? Er zieht uns nur

. '__ : ;ﬁ_ ich den Bdumen zu. Und war sicher: Was ich spiirte, war Valentinas Kraft, Valentinas 1 "I-_‘!,"I ! die Kleider aus. Wir miissen nicht auf den Tod warten, um wirklich wir selbst, in unserer

- £ a £ Leben. Sie war aufgewacht, daran gab es fiir mich in diesen Momenten keinen Zweifel. k- i reinen Form zuwerden. Leben ohne Ausrede, Leben ohne meine Kraft und meine Liebe
i ~aita ' ; ';‘_ zuvertagen: Dasist die erste Konsequenzmeiner BegegnungmitdemTod. Esgibtnichts,

IVI Ich flog zuriick zum Krankenhaus, wollte eben in den Keller laufen, um mein wiederbe- A b ) wasmichdaranhindert, mich demhellenWesen in mir zuzuwenden, dasnichtsanderes

: lebtes Mddchen in die Arme zu schlieSen. Da sah ich meinen Vater stehen, in einer Ecke will als Feuerwerksfunken der Liebe zuverspriihen. Dasistim Leben nichtimmerleicht.

! < des Foyers. Ein weilles Stofftaschentuch zitterte in seiner Hand. Mit solchen Taschen- Doch seit ich mich entschieden habe, nicht grundsatzlich auf den Tod zu warten, bis

ichichselbstseinkann, stauneichiiberdievielen Gelegenheiten,indenenesdochmog-
lich ist, ein funkelnder, tanzender Engel auf Erden zu sein.

tiichern hatte er mir als Kind immer die Nase geputzt. Papas Taschentiicher sind fiir
micheinZeichenderLiebe, sie vermitteln mirnoch heute elterliche Sorge und stummes
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Abschied. b

Wenn ein Kind stirbt, heift es oft, der Tod habe uns unser Kind genommen, entrissen. Man kénnte sagen, ich
musste mich 2008 von meiner Tochter verabschieden. Doch ich habe es so nicht erlebt. Ich habe mich am Oster-
sonntagnicht vonValentina verabschiedet, sondern mitihr. Gemeinsam haben wir unser gemeinsames Leben zu
Ende gebracht. Wir beide gingen weiter, wir verteilten uns ein blsschen, das Netz unserer Verbundenheit faltete
sich weiter auf. Ich denke dabei oft a n dreidimensionalen Spielzeugstern, den mein Sohn einmal zu Weih-
nachtenvonseinen Grof3elternbe i . st u en—-mankonnte
ihn auseinanderziehen, dann facherte er sic auf' blS er l;irelmal SO g}gﬁ war wie in seiner zus mengedruckten
Form. Es war immer noch ein Stern, nur war da mehr Luft, mehr Z\Ansch.em-aum zwischen den einzelnen Teilen.

Wir fachern uns auf. Und nehmen gemeinsam Abschied, von dieser Begegnung, diesem Tag, diesem e‘iﬁzigartigén
Zusammensein. So pflege ich es heute mit Menschen, mit denen ich gerne zusammen bin. DasWort, das mir dabei
hilft, ist eines der gr6Sten Zauberworter unserer Sprache:, Danke“. Je konkreter mein Dank und meine ausgespro-
chene Freude sind, je genauer ich benennen kann, was ich bekommen habe und nun gemeinsam mit meiner
Freundin, meinem Freund verabschiede, umso gréer féllt die Ernte eines gemeinsamen Tages aus. Dann fiihlt
sich der Abschied nicht nach Trennung an, sondern nach einem gemeinsamen Weitergehen. Jeder in seine Rich-
tung, jeder wieder ein paar Schritte weiter zu sich selbst. Wir breiten uns aus, verteilen uns, unser Stern wird wieder
groRer. Ein bisschen mehr Luft kommt zwischen uns. Mehr ist es nicht, das, was wir Abschied nennen. Und auch
derTod, diese unsichtbare Grenze, die fiir den Kérper eines Menschen uniiberwindbar ist, nimmt uns nichts von
der Ganzheit unseres grof3en, gemeinsamen Sterns.

Neubeginn.

Natiirlich habe ich die Trauerzeit der vergangenen sechs Jahre nicht nur in hellem Gliick, nicht nur inmitten eines
Feuerwerks verbracht. Ungezahlt sind die Stunden der Verzweiflung, die Locher der Einsamkeit, des Schmerzes,
der an mir zerrte, als wire ich in der Folterkammer auf eine Streckbank gespannt. Ich habe auch diesen Teil der
Trauer akzeptiert, und ich weild heute, dass er wichtig ist, weil unser Korper seine eigenen Ventile braucht, weil er
sucht, sehntund briillen muss. Mein Schmerzhat mir fast denVerstand geraqbt;,ﬁund hatmichdoch,immerwieder,
geerdet, gekldrt, zur Besinnunggebracht. Mittenim Schmerzwarich ganzund garaufmich selbstzurtickgeworfen.
Meine Tochter, meinen Mann und meinen Sohn habe ich wihrend dieser Trauerwehen nicht gespiirt. Es seheint
mirso, alsmiissten selbstdie Toten einen Schritt zuriicktreten, wenn ein Mensch geradeinunbandigen Schmerzen
tobt. Natiirlich sind sie nicht weit weg. Sie warten geduldig, und kaum haben wir uns beruhigt, reichen sie uns wie-
der die Hand. In der Ruhe nach dem Sturm kénnen wir ihre Beriihrung spiiren — auf neue, erfrischte Art, immer
wieder so, als wire es das erste Mal. Einander die Hand geben, das fiihlt sich ganz anders an, als Hindchen zu hal-
ten. Einander neu zu begegnen, das ist prickelnd, aufregend. Und wunderschén.

Abschiede, Trennungen, sie sind notig, um einen Schritt zurtickzutreten. Der brennende Schmerz gehoért dazu. Er
wirftuns aufuns selbst zuriick, dasistnichtangenehm, aberimmerwieder eine Chance. Denn von da, aus unserer
Mitte, kénnen wir den Menschen, die wir lieben, wieder neu begegnen, neugierig, als wire es wieder einmal das
erste Mal. Erst der Abschied macht es moglich, neu zu sehen und wieder zuzuhdren. Auszusteigen aus der Trance
des allzu Vertrauten. Abschiedlich leben, so nennen es die Philosophen. Fiir mich hei3t das heute: Zweisamkeit
ebenso auszukosten wie die Zeit mit mir selbst, in der ich mich fiir neue Begegnungen erfrische. Dankbar zu sein
und aus geteilter Wertschédtzung dessen, was war, ein haltbares Band zu kniipfen, das jede koérperliche Trennung
{ibersteht. Und Verantwortung zu iibernehmen, fiir ein Leben, das begrenzt ist und mir so, wie es ist, einzigartige
Chancen bietet. Ein Leben, dessen Kern mir nicht verlorengehen kann, wei.} auch der Rosenstock imWintef, elbst
wenn man ihn bis zum Boden stutzt, immer noch ein Rosenstock ist. Lebep dessen Bliitenduft ich dennoch

staunend inhaliere, im Wissen, dass sich jede Bliite, jeder Semmer }éde- eifizelne Begegnung nur einmal in
einzigartiger Weise verschenkt. (]
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Barbara Pachl-Eberhart war Clown. Sie hat bei einem [T
Zugungliick ihre beiden kleinen Kinder und ihren Mann
verloren. Mit beeindruckender Kraft fand sie ins Leben zuriick
und schrieb iber ihre Tragddie einen Bestseller (,,Vier minus drei”).
Heute arbeitet sie als Schriftstellerin, Dialogbegleiterin und
Schreibcoach in Wien. Neues Buch: WARUM GERADE DU?
Personliche Antworten auf die groBen Fragen der Trauer.
ISBN: 978-3-7787-9253-7. € 17,99 [D]. Verlag: Integral
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