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Es war einmal eine Raumkapsel. In der sald KarTek, der Beobachter. KarTek kam vom
Planeten Kepler-452b. Er war Beauftragter des Ministeriums universaler Verwaltung und
dazu eingesetzt, ein standig aktualisiertes Buch (iber jegliches Inventar der MilchstraBe zu
fihren, damit kein Stern und kein Planet, kein Meteor und kein Marsmannchen unbemerkt
an irgendwelche schwarzen Locher verloren ging.

Da es im Ministerium flr universale Verwaltung keine Gewerkschaft gibt und nur
Mitarbeiter mit grolRer Ausdauer fir den AuBendienst eingesetzt werden, sauste KarTek
werktags, sonntags, polarsterntags, cassiopeiatags und sogar Westerlund 1-26tags durchs
All, schlief wenig und flhrte Buch. Er schrieb alles auf, was er durch die Fenster seiner Kapsel
erspahen konnte. In Gedankengeschwindigkeitsschrift. Seine Notizen wurden in Echtzeit auf
die Bildschirme des Ministeriums (ibertragen. Er schrieb: Andromedanebel, UY Scuti,
Perseiden, Uranus, Saturn: Ring A bis G, Cassini-Teilung, Encke-Teilung, Phoebe-Ring, Jupiter:
Callisto, Ganymed, lo und so weiter.

Einmal im Jahr schaute KarTek natlrlich auch auf die Erde. Und da man im Ministerium
fiir universale Verwaltung stets um noch gréRBere Genauigkeit bemiht ist, wurden KarTeks
Aufzeichnungen immer exakter. Das lag nicht nur an der besseren Auflésung seines
Fernrohrs, sondern auch daran, dass die Raumschifftechnik gut gedieh und die Kapsel bei
jeder Kontrollrunde naher an die Objekte der Beobachtung heranrauschen konnte.
Neuerdings kam KarTek so nah, dass man — vor allem im Fall bewohnter Planeten - die
Moglichkeit einer Unsichtbarkeitsschaltung erwagen musste, damit er, der Beobachter, die
Beobachtung nicht irgendwann durch seine Anwesenheit beeinflusste und damit das nétige
Mal an Objektivitat aufs Spiel setze. Man arbeitete an einer Lésung.

Doch Gretchen Eigensinn war schneller. Nicht absichtlich, und schon gar nicht, weil sie
die Tatigkeit des Ministeriums fiir universale Verwaltung, das ihr tGbrigens ganzlich
unbekannt war, stéren oder gar boykottieren wollte. Sondern einfach deshalb, weil sie in
einer Neumondnacht im Sommer 2013 auf ihren Balkon trat, um die frische Luft zu
genieBen. Zuerst dachte sie, dass sich ein recht grofRes Glihwiirmchen in die luftige Hohe

des siebzehnten Stockwerks, in dem Gretchens Balkon lag, verirrt hatte. Doch das Licht kam
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naher, es flog viel zu schnell fiir ein Wiirmchen, es huschte vorbei und war schon wieder
verschwunden, als Gretchen sich noch die Augen rieb. Zurlick blieb die Erinnerung an ein
Gesicht, das sie nie mehr vergessen wiirde. Ein lberirdisch schénes Gesicht, vorbeigeflitzt
und weggeflogen, doch flr immer mit den Fasern in Gretchens Herzen verwoben.

Als Gretchen wenige Minuten spater das Licht |6schte, um schlafen zu gehen und von
ihrem Gliihwirmchenprinzen zu traumen, sauste KarTek schon am duReren Rand des Virgo-
Superhaufens dahin. Er hatte keine Ahnung von Gretchen. In seinen Notizen stand nur:
Haus.

Wenn man Gretchens Freunde fragte, was typisch fiir Gretchen war, hérte man von fast
allen die selbe Antwort: Gretchen war geduldig. Naiv. Und sehr romantisch. Deshalb
wunderte sich auch niemand dariber, dass es seit dem Sommer 2013 recht schattig war auf
Gretchens Balkon. Da, wo friher Platz fiir Sonnenstrahlen gewesen war, hing namlich nun
ein Bettlberzug, darauf stand in groRen schwarzen Buchstaben ein seltsamer Brief, von
Gretchen an ihren Traumprinzen geschrieben. Der Brief bestand nur aus einem Wort.
,Lieber ...“. Mehr konnte Gretchen nicht sagen, sie wusste ja weder den Namen noch sonst
irgendetwas Uber den Mann im zu groBen Glihwurm. Doch eine innere Stimme sagte ihr,
dass dieses eine Wort genligte. Er wiirde wiederkommen, es lesen und bleiben.

Gretchen hatte in zwei von drei Punkten Recht. Plinktlich im Sommer 2015 sauste KarTek
wieder vorbei. Diesmal noch naher, die Technik hatte sich entwickelt. Gretchen stand am
Balkon sah eine Spiegelung, die sie nicht deuten konnte. Die Unsichtbarkeitstechnik hatte
gewisse Fortschritte gemacht. Gretchen winkte nicht. KarTek blieb nicht. Aber er schrieb:
Arconaplatz. Balkon. Bettiiberzug. Frau. Das Wort, das am Bettzeug stand, schrieb er nicht
auf. Er konnte es nicht zuordnen, kannte es nicht. Doch er konnte es auch nicht vergessen.
Es schien ihm, als triige es eine Bedeutung, die wesentlich war.

Lieber ...

Auf seltsame Weise verband sich das unbekannte Wort in KarTeks Kopf mit dem
Planeten Erde. Als er im kommenden Jahr seine Beobachtungsrunde machte, konnte er
keinen Eintrag machen, ohne an das Bettzeugwort zu denken. Er schrieb: Planet Erde. Und
dachte: ,Lieber Planet Erde”. Er schrieb: Fernsehturm. Und dachte: Lieber Fernsehturm. Er
schrieb weiter und dachte: Lieber Aconaplatz, lieber Balkon, lieber Bettliberzug, lieber ...

Gretchen (das Ministerium hatte im letzten Jahr damit begonnen, personalisierte Akten fiir
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die Bewohner der MilchstraRe anzulegen). Lieber Gretchen Eigensinn, das klang besonders
sonderbar, vielleicht gerade deshalb besonders siR.

KarTek flog weiter, schnell wie eh und je. Doch seine Gedanken waren, so schien es ihm,
am Planeten Erde hangengeblieben. Das Erdenwort liel3 ihn nicht los. Es erweckte Geflihle,
die er nie zuvor gekannt hatte. So beschaftigt war KarTek mit all diesen Sensationen, dass er
kaum mehr damit nachkam, seine universale Inventarliste zu fiihren. Es dauerte nicht lange,
da begann KarTek, Dinge zu (ibersehen. Erst nur einzelne Marswiirmer und den einen oder
anderen Perseidenbrocken. Bald jedoch libersah er Monde, Planeten, ja sogar ganze
galaktische Scheiben. Das Ministerium wurde aufmerksam, verfiel kurz in Panik, weil es ein
schwarzes Loch nicht ausschlieRen konnte, stellte jedoch schnell fest, dass die
Dokumentationsausfalle zu sporadisch waren, um auf ein solches Naturereignis zu schlieRen.
Und weil die Aufgabe im AufRendienst zu wichtig war, um Uiber Fehler hinwegzusehen,
zitierte man KarTek ins Ministerium, um ihn (iber die Konsequenzen seiner Versaumnisse zu
informieren.

»Sie bekommen eine letzte Chance. Im Falle eines einzigen weiteren Fehlers haben Sie
nur noch die Wahl zwischen zwei Alternativen: Mochten Sie den Mann im Mond auf seinem
Posten abldsen oder einen neuen Reiseflihrer flir Anhalter durch die Galaxis schreiben?
Denken Sie darliber nach.”

Denken Sie dartiber nach. Das war natlrlich keine echte Anregung, kein Angebot,
sondern eine Drohung. KarTek verstand und tat das einzig Richtige: Er dachte nicht nach,
sondern konzentrierte sich mit aller Kraft auf seine Arbeit. Notierte alles. Acrux, Becrux,
Sirius, Kuipergtirtel, Plute, Uranus, Venus. Alles ging gut. Sogar, als er Erdenplanet in sein
Notizbuch schrieb, gelang es ihm noch gut, die Konzentration zu halten. Doch als seine so
nah am Fernsehturm vorbeizischte, dass er sogar den Petersilienstangel am Teller des
Postbeamten Hiilsbusch durchs Fenster erkennen konnte, war es um ihn geschehen. Er
dachte nicht nur, er schrieb es hin: Lieber Petersilienbusch.

Im Ministerium fir universale Verwaltung begannen die Alarmlampchen zu blinken.
Sofort wurde die Notbremsung der Raumkapsel eingeleitet. Der Behordenleiter personlich
Ubernahm die traurige Aufgabe, den friiher stets so vorbildlichen Mitarbeiter KarTek per
Funk von seiner Kiindigung zu unterrichten. Noch einmal wiederholte er die schrecklichen

Alternativen: ,Mann im Mond? Oder Reisefiihrer?”
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Die Raumkapsel wurde sichtbar. Ein technisches Problem, das laut Betriebsanleitung erst
bei Geschwindigkeiten weit unter Lichtgeschwindigkeit, also im Grunde niemals auftreten
konnte. Gretchen Eigensinn erntete gerade Petersilie auf ihrem Balkon, als sie die Kapsel
sah, so langsam, dass sie schwerelos zu schweben schien, so nah, dass sie sie berihren
konnte. Da, vor ihrer Nase blinkte rot der Knopf der Kabinentiir. Als sie hinter einem
Bullauge das Gesicht erkannte, das sie seit zwei Jahren beinahe jede Nacht in ihren Traumen
sah, driickte sie den Knopf. Die Tiir sprang auf. ,Mann im Mond? Oder Reiseflihrer? Mann
im Mond? Oder Reiseflihrer?”, horte Gretchen. Sie hatte keine Ahnung, was das heiRen
sollte. Ebenso wenig verstand sie, was der Mann ihrer Traume rief, als er aus der Kapsel auf
ihren Balkon sprang, ihr einen Petersilienstdangel aus der Hand riss und ihn in den Mund
stopfte. Er rief: ,Lieber Petersilie! Lieber Erdenplanet, lieber Arconaplatz, lieber Balkon,
lieber Gretchen. Lieber ... Eigensinn!“

Auch im Ministerium fir universale Verwaltung verstand man nur noch eines: Offenbar
hatte KarTek, der Beobachter, den Verstand verloren. Man zog die Raumkapsel ab und
beschloss, eine Sitzung einzuberufen, sobald es ging.

Zehn Minuten spater, als KarTek an Gretchens Esstisch saR und Klopse schmatzte, als er
nach erst nach dem Weinglas und dann nach Gretchens Hand griff und fragte, ob er fiir
immer bei ihr bleiben durfte, hatte Gretchen begriffen.

Im selben Moment, in dem Gretchen aufstand, um KarTek Wein nachzuschenken und
dabei, ganz aus Versehen, an seinem Oberschenkel ankam, ldutete im Ministerium fir
universale Verwaltung das rote Telefon. Die Sitzung hatte eben begonnen. Die Punkte der
Tagesordnung lauteten: KarTek, der Beobachter: Kompromisse ausgeschlagen.
StrafmalRnahme: Einspeisung in schwarzes Loch. Die Augen aller Anwesenden waren auf den
Behordenleiter gerichtet, als dieser den roten Horer abnahm, nickte, aufseuftze. Es gab
niemanden im Raum, der nicht den Atem anhielt. Und niemanden, der nicht lachelte, als der
Behordenleiter noch einmal nickte, ,Danke” sagte und wieder auflegte.

KarTek war gerettet. Man hatte seine verwirrten, begeisterten Rufe nicht nur im
Verwaltungsbiiro des Universums gehort, sondern an der hochsten aller Stellen, die jegliche
Botschaft, in der das Wort ,Liebe” vorkommt, automatisch empfangt. In KarTeks Fall wurde
das Tonband gleich an den Minister weitergeleitet. Es war der Minister fiir dritte, bessere
Moglichkeiten, der seine Zustandigkeit sofort erkannte und prompt reagierte. Er hatte

ohnehin viel zu wenig zu tun gehabt, in den letzten Jahrhunderten, seit Gberall im Universum
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die Birokratie auf dem Vormarsch war. Seit man nur noch in Schlagwdértern dachte. Seit man
dem Raum zwischen den Wortern keine Beachtung mehr schenkte.

KarTeks Beispiel wurde zur Legende. , Lieber Gretchen, lieber Eigensinn“, so lautete das
gefliigelte Wort, das man bald auf allen Sonnen, Monden und Planeten gebrauchte, wann
immer es ging. Der Satz fiir Alternativen. Ein leichter Satz, der sogar die
Gluhpartikelwirmchen auf Westerlund 1-26 lacheln lielk.

KarTek und Gretchen wussten, im Sommer ihres frischen Liebesgllicks, nichts von
alledem. Die Menschen brauchen bekanntlich immer ein paar Jahrhunderte, bis die
Neuigkeiten des Universums zu ihnen durchgedrungen sind. KarTek und Gretchen waren

gluicklich, sowieso. Und die Worte, die sie einander sagen, haben bis heute Fliigel.
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